.o tengo los ojos abiertos.

No es tan difícil ordenar nuestra vida. Recoger los restos del amante anterior, convertir los sueños concretos en figuras de papel. Olvidar que una vez quisiste ser el batiscafo de un abismo e internarte por las grutas húmedas que se abren, como una herida, frente a ti. Que sea entonces la noche, como único sustantivo, único tiempo, verbo inconjugable. Sueño perezoso, pasado cómodo, presente con anestesia. Reposo de lo poco que nos queda. Y no, no es tan difícil.